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o eine Chance lässt sich der
Kapitän nicht entgehen. Der
Bunker des Cuxhavener

Hochseekutters ist zwar noch vom
eigenen Fang voll. Doch dieser
Funkspruch ist leicht verdientes
Geld. Viel Fisch bedeutet viel
Geld. Eine einfache Rechnung.
„Früher war die Devise „Masse
statt Klasse‘“, sagt der Kapitän.
Heute ist Nachhaltigkeit das Zau-
berwort. Der Bestand muss sich
aus eigener Kraft erholen können,
sagt er. Schließlich will er weiter
in der Nordsee den Seelachs fan-
gen. Und bevor der Fisch der Nor-
weger wieder im Meer versinkt,
bunkert er den Fang lieber im ei-
genen Schiffsbauch. Acht Tonnen
nimmt er an Bord. Noch Stunden
später ist ihm der Neid seiner Kol-
legen gewiss. Das lächelt er weg.

Die Plastikkiste ist eine Wäh-
rung an Bord des Trawlers der Er-

S
zeugergemeinschaft Kutterfisch.
Nach jedem Hol rechnet die Crew
im Stillen, wie viele dieser Plastik-
kisten sich mit der zappelnden
Menge füllen lassen. Die Erfah-
rung hilft. Nach zwei Tagen sind
110 Kisten voll. Sie lagern im
Bauch der „J. von Cölln“. In eine
passen 280 Kilo Fisch – netto. 182
Kisten insgesamt hat Flindt an
Bord. 90 Tonnen Fisch passen in
sein Schiff. Das kreuzt im Skager-
rak zwischen Norwegen und Dä-
nemark.
Das Leben als Fischer ist harte
Maloche. Das bedeutet zu jeder
Tages- und Nachtzeit: die Suche
nach Fischen. Das Hieven des
Netzes. Das Verarbeiten des
Fangs. Wenn es in den Rhythmus
passt, eine Mütze Schlaf. Und Es-
sen. Chef in der Kombüse ist Jor-
ge. Er ist 62 Jahre alt. Der älteste
an Bord. Der Portugiese brutzelt

Pfannen voll Eier. Fleischberge.
Sein Job ist wichtig. Schmeckt das
Essen nicht, geht die Stimmung in
den Keller. Doch manchmal
scheint die Crew zu müde, um
sich zu beklagen. Dann schaufeln
alle alles in sich hinein. Wer weiß
schon, wann es die nächste Mög-
lichkeit gibt.

Die Kombüse ist klein. Auf den
Tisch kommt, was in den unzähli-
gen Gefriertruhen gelagert ist. Die
stehen an jedem freien Platz an
Bord. Der Trawler ist wie ein
schwimmender Supermarkt. „Wir
sind sechs Wochen auf See“, be-
gründet Kapitän Fritz. Die Mann-
schaft passt gerade so um den
Tisch. Selten, dass dort alle gleich-
zeitig sitzen. Einer hält immer Wa-
che auf der Brücke.

Den Rhythmus an Bord der „J.
von Cölln“ bestimmt der Fisch.
Und Kapitän Fritz Flindt. Wenn er

seinen Weckruf durchgibt, dann
steigt seine Mannschaft aus den
Kojen. „Reise, Reise, wollen mal
wieder hieven, Jungs. Reise, Rei-
se“, dröhnt es dann in die Kajüten.
Kurze Zeit später stehen sie am
Heck. Das Schleppnetz muss raus.

Die „J. von Cölln“ ist mit einer
Länge von 40,26 Meter der längste
Kutter in der Erzeugergemein-
schaft Kutterfisch, zu der insge-
samt zehn Kutter gehören. Die
höchste Fangquote hat Kutterfisch
für Seelachs mit 7000 Tonnen.
Auch Kabeljau, Leng, Seehecht

und Schellfisch gehen ins Netz.
Diese Arten werden als Beifang
bezeichnet. Davon darf der Cux-
havener Kutter 1000 Tonnen an-
landen.

Dreimal Fritz

Den Weckruf hat der Kapitän von
seinem Vater übernommen. Der
hieß Fritz. Und der hat ihn von
seinem. Der hieß auch Fritz. Drei
Generationen, drei Mal Fritz. Der
Kapitän der „J. von Cölln“ hat sei-
nen Sohn Danny genannt. Danny
Flindt fährt ebenfalls zur See.
Auch bei Kutterschiff. Er ist Kapi-
tän der „Seewolf“ und ebenfalls
verrückt nach Meer.

An einem Freitag im September
hat sich die Mannschaft in Cuxha-
ven getroffen. Die Portugiesen hat-
ten Probleme, den Rückweg aus
der Heimat anzutreten. Fluglot-
senstreik. Und dann noch gestri-
chene Flüge von Ryanair. Zehn
Tage Heimat, sechs Wochen auf
hoher See. Der Lebensrhythmus
der Crew. Bevor die „J. von Cölln“
auslaufen kann, muss der Trawler
noch flott gemacht werden. Alle
sind da. Nur der Kapitän fehlt. Ein
Zahnarzttermin, der geht vor.

Von Cuxhaven aus geht es nach
Hanstholm. Den größten Fische-

reihafen Dänemarks. Hier bunkert
der Trawler rund 30 Tonnen Eis.
Mit dem wird während der Fahrt
der Fisch frisch gehalten. Unten
im Kühlraum stehen Rico und
Kalle und schaufeln Eis auf die Fi-
sche, die über eine Rutsche in den
Bauch des Schiffes kommen. Ein
enger, kalter Arbeitsplatz. Doch
Kalle fühlt sich hier wohl. „Ich
möchte gar nicht am Bunker ste-
hen. Da würde ich mich tot
schwitzen.“

Kalle hat die Ruhe weg. Er ist
ein Kraftpaket. Hievt die 25-Kilo-

Kiste als wiege sie nichts. An die
schwere Arbeit hat er sich längst
gewöhnt. An die Kälte auch. Und
an wenig Schlaf. Nimmt die Mü-
digkeit zu, dann schieben sich sei-
ne großen Hände unter die Brille
und reiben seine kleinen Augen.
Seit zwei Jahren ist er auf der „J.
von Cölln“. „Vielleicht noch zwei
oder drei Jahre, dann mache ich
mich selbstständig“, sagt er. Dann
möchte er den Betrieb seines Va-
ters in Mecklenburg-Vorpommern
übernehmen. Zuhause wartet eine
Seefahrerfamilie. Und eine Freun-
din. „Die schimpft, weil ich selten
zuhause bin.“ Aber auch das
bringt ihn nicht aus der Ruhe. Der
Kapitän sagt über Kalle: „Der ist
wie eine Robbe.“

An Kalles Seite steht Rico. Der
Lehrling, der mit wenigen Worten
auskommt. Seekrankheit kennt er
nicht. Er ist der einzige aus der
Crew, dem nach zehn Tagen Frei-
zeit nicht am ersten Tag flau im
Magen ist. Dabei ist er erst seit
zwei Monaten an Bord. Mit einem
mulmigen Gefühl sitzt die restli-
che Mannschaft am Sonnabend
am Tisch. „Drei Jahre war ich see-
krank, dann wurde es langsam
besser“, sagt Kapitän Flindt und
lacht. Dabei fährt der 58-Jährige

schon seit 42
Jahren zur See.
Zuhause ist in
der Nähe von St.
Peter Ording.
Dort hat seine
Frau einen Hof.
Flindt ist Vegeta-
rier. Er liebt Fisch.
Als ihm aus dem
Netz eine Forelle
entgegen fliegt, ist
die in Gedanken in
Alufolie im Ofen
verschwunden. Fri-
scher bekommt er
den Fisch nirgends.
Nachhaltigkeit ist
für ihn ein großes
Thema. „Ein Fisch
muss flüchten kön-
nen“, sagt er. Des-
halb hat er an den
Netzen getüftelt, die
er nun durch den
Skagarrak schleppt.

Sein Schleppnetz ist 60 Meter
lang und wird von stählernen
Scherbrettern gut 120 Meter in der
Breite auseinander gehalten. Da-
ran befestigt sind Sensoren, die
dem Kapitän auf der Brücke zu-
rückmelden, was ihm gerade in die
Maschen geht.

Der Funkspruch der Norweger kommt für die „J. von Cölln“ wie gerufen. Die

Männer haben noch sechs bis sieben Tonnen Fisch im Netz. Aber kein Platz

mehr an Bord der „Astrid“. Kapitän Fritz Flindt zögert nicht lange. Er ruft

seine Crew an Deck, lässt das Schleppnetz einholen und dampft den Norwegern

entgegen. Mit einem Grinsen im Gesicht. VON LILI MAFFIOTTE (TEXT UND FOTOS)

Steuermann Abilio Lopes Ferrei-
rinha ist auch für das Filetieren
des Fisches zuständig.

Fritz Flindt ist der Kapitän der
„J. von Cölln“. Sein Lieblingsplatz
ist die Brücke des Trawlers.

  

Die letzten Seelachsjäger

Gut 200 Me-
ter Wasser lie-
gen zwischen
Bauch des
Trawlers und
dem Meeres-
grund. „Alles
Gammel“, sagt
er und zeigt auf
einen der un-
zähligen Moni-
tore. Auf dem
einen sieht er ge-
nau, was sich
unter seinem
Schiff tummelt.
Als Gammel be-
zeichnet er die
kleinen Fische,
die ohnehin
durchs Netz flut-
schen.
Das liegt nicht nur
daran, dass die
Maschen seines
Netzes 25 Prozent
größer sind als vor-
geschrieben. Auf
die Nachhaltigkeits-

Auszeichnung MSC ist er stolz.
Die Beifangmenge ist gering. Der
ein oder andere Fisch landet
gleich in der Pfanne. Aber nur
dann, wenn es die Zeit zulässt.
Der Fisch ist der Taktgeber für den
Tag und die Nacht an Bord.

Flindt ist am liebsten auf der
Brücke. In kurzen Hosen. Immer.
Er braucht nur wenig Schlaf. Und
lässt eher die Crew schlafen, als
sich selbst in seine Koje zu legen.

Seine Crew sagt von ihm, dass er
ein sehr guter Kapitän ist. Die
Nacht zu Montag war anstren-
gend. Um Mitternacht ging erneut
ein Hol an Deck. Flindt hat nicht
nur die Verantwortung für das
Schiff, sondern auch für seine
Leute. „Wir sind ja noch sechs
Wochen unterwegs“, da kann er
die Kräfte seiner Mannschaft nicht
nach dem ersten Törn verheizen.

Joaquím ist die Anstrengung an-
zusehen. Er hat müde Augen. Ma-
locht aber wie das Laufband, an
dem er steht. Er wiegt den Fisch,
sortiert nach Kabeljau, Lachs, Rot-
augen und Seehecht. Auch ein
Seewolf ist dieses Mal dabei. Alles
wird gelabelt: Wo und wann ist
der Fisch von wem gefangen wor-
den. Joaquím ist 57 Jahre alt. Seit
knapp 27 Jahren ist er an Bord der

„J. von Cölln“. Mit 18 kam er nach
Deutschland. Wollte Urlaub ma-
chen. Und blieb.

Die Arbeit, sagt er, ist hart.
„Weg von der Familie. Keine Zeit
zum Essen und Schlafen.“ Er ist
froh, dass seine zwei Kinder nicht
zur See fahren. Das Fischen hat er
bei seinem Vater gelernt. „Wir wa-
ren fünf Brüder zuhause.“ Auch
Joaquím war jahrelang seekrank.
Am Montag nach wenig Schlaf
flucht er. „Die Pumpe ist kaputt.“
Die muss repariert werden, bevor
er in die Koje kann. Die Pumpe
verhindert, dass in der schwim-
menden Fischfabrik das Meerwas-
ser und das Fischblut steht.

Fischer sind echte Männer

Netzflicken ist für die Portugiesen
an Bord kein Problem, sagt Lopes.
Er ist der Spaßmacher in der Trup-
pe. Und ein Mathematiker. See-
meilen, Sterne, Erdumrundungen.
Er hat alles im Kopf. „Zahlen“,
sagt er, „sind für mich kein Pro-
blem“. An Bord ist der 51-jährige
Portugiese der Steuermann. Seit
neun Jahren ist er in Deutschland,
fährt aber schon viel länger zur
See. Wenn er die Zeit zurückdre-
hen könnte, dann hätte er heute
einen anderen Job. „Die Arbeit ist
sehr hart“, sagt er. Und: „Fischer
sind noch echte Männer.“ Doch
Lopez und seine Kollegen erledi-
gen mehr als nur Fische verarbei-
ten. An Bord sind sie Koch, Netz-
flicker, Putzfrau, Arzt und Maschi-
nist. „Wir müssen alles können.“

Montagabend. Kapitän Flindt
schaut auf die Monitore, brum-
melt: „Wo seid ihr? Wo soll ich
euch suchen?“ Dann macht er
Dampf, mit 10,2 Knoten geht es in
Richtung Schiffsfriedhof zwischen
Dänemark und Norwegen. „Ist die
Not am größten, dann ist Gustav
am nächsten“, sagt er. Und lacht.

Während der Schlacht von Ska-
garrak sind dort viele Schiffe ver-
senkt worden. Eins hat Flindt als
Ziel. Auf seinem Monitor ist ge-
nau an der Stelle ein lachender
Emoji verzeichnet. So wie überall,
wo er einen guten Fang gemacht
hat. Die Gegend ist gefährlich.
Nicht nur, weil man mit dem Netz
am Wrack hängen bleiben kann.
„Hatte ich auch schon“, sagt
Flindt. Auch eine Weltkriegsbom-
be im Netz.

Die Bombe war noch scharf.
Flindt war an Deck, hörte nur ei-
nen Knall. Aufgewacht ist er in ei-
ner Klinik. „Ich habe überlebt, mit
dem Kapitän.“ Der Rest der Crew
hat es nicht geschafft. Flindt hatte
ein Schrapnell im linken Bein.
„Ich hatte Glück.“ Auch eine Ces-
na hat sich bereits in seinem Netz
verheddert. Die zwei Leichen wa-
ren noch drin. „Das war furchtbar.
Zwei Frauen. Den Geruch der Lei-
chen werde ich nie vergessen.“

Nach einer Stunde ist er beim
Wrack. Mit 3,8 Knoten dampft er
zwischen den zwei Teilen des
Kriegsschiffes durch. Sein Monitor
zeigt kaum Fische an. Er reibt sich
die Augen. Computer und Radar
sind das eine. Für ihn ist die See-
fahrt auch ein Lebensgefühl. Eine
Aufgabe. Eine Leidenschaft.

Weckruf in der Nacht

„Reise, Reise, wollen hieven,
Jungs. Reise, Reise“, sein Weckruf
kommt mitten in der Nacht. Die
Crew pellt sich aus den Kojen,
springt ins Ölzeug und holt das
Netz ein. Dienstagmorgen sind
128 Kisten gefüllt. 11 Tonnen
Fisch. „Der beste Fang bei dieser
Reise“, sagt der Kapitän. Früh-
stück. Und dann ab in die Koje.
Joaquim bleibt wach, er über-
nimmt die Wache auf der Brücke.

Dienstagnachmittag. Der nächs-
te Hol ist fett. Gut acht Tonnen
schätzt Kapitän Flindt. Wieder hat
er ein verschmitztes Lächeln im
Gesicht. Und wieder kann er mit

bloßem Auge sehen, wie viele Fi-
sche im Netz zappeln. Er rechnet
die Menge um. Und ist sehr zufrie-
den. Seine Jungs verschwinden im
Bauch des Schiffes. Die drei Por-
tugiesen stehen am Bunker. Ein
Schnitt an der Unterseite des Fi-
sches, ein Griff, Eingeweide raus
und rauf aufs Laufband. Der be-
fördert den Fisch in den Kühlraum
eine Etage tiefer.

Schon wieder ist eine Pumpe
kaputt. Meerwasser und Fischblut
schaukeln in der bordeigenen Fa-
brik hin und her. Bevor die Pumpe
repariert werden kann, muss erst-
mal der Fang verarbeitet werden.
Gegen 17 Uhr sind rund 160 Kis-
ten voll. Und während die einen
Eis schaufeln, beobachtet Kapitän
Fritz die Monitore. In seiner Ho-

sentasche hat er ein Hufeisen. „Ich
bin abergläubisch“, sagt er ernst.
Vor ihm steht auch ein Petrus.
Und den Engel von seiner Tochter
streicht er liebkosend über die Flü-
gel. „Alles Glücksbringer.“

Weniger zimperlich gehen die
Jungs mit dem Fisch um. „Für eine
Tonne Fisch brauchen wir unge-
fähr eine halbe Stunde bis Stun-
de“, sagt Joaquím. Eine Hand un-
ter der Kieme, die andere schlitzt
von hinten nach vorne den Bauch
auf. „So geht es am schnellsten“,
sagt der 57-Jährige.

Mittwochmorgen. Alle Kisten
voll. 70 Tonnen Fisch. Weiter geht
es mit grünen Kisten, in die 25 Ki-
lo Fisch passen. Von denen hat
Kalle bereits 200 Kisten gefüllt.
„In diesen Kisten ist der Edel-
fisch“, sagt Kapitän Fritz, der von
See den Lkw nach Hanstholm be-
stellt hat. Ein Teil des Fangs ist be-
reits verkauft, der andere Teil geht
in die Auktion. Donnerstagmor-
gen will er seinen Fang in Däne-
mark löschen.

20.30 Uhr. Der letzte Hiev. „Rei-
se, Reise, Jungs. Ein schlafender
Fuchs fängt keine Hühner“, lacht
Flindt ins Mikro. Rico ist der erste
auf der Brücke. Gegen halb neun
sind alle am Heck. In der Nacht
wird der Fang noch verarbeitet.
Dann geht es ans Großreinema-
chen – Fabrik, Kombüse, Maschi-
nenraum und das Deck müssen
geschrubbt werden.

Flindt will in der Nacht in
Hanstholm sein. Löschen. Eis

bunkern. Eine Nacht schlafen.
Und dann geht es weiter. Wohin?
Immer den Fischen hinterher. Er
wird sie finden. Er ist einer der
letzten Seelachsjäger.
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Der Kutterfisch-Seelachs hat seit
2008 das MSC-Zertifikat, als erste
Fischerei in Deutschland. Der Ost-
see-Hering bekam das Siegel 2015.
Verbraucher erkennen an dem
blauen Umweltsiegel, dass der
Fisch nachhaltig, also ohne der
Umwelt zu schaden, gefangen
worden ist.
› 93 Prozent der Bestände im Mittelmeer

sind überfischt. Das geht aus einer wis-
senschaftlichen Studie hervor, die die EU
dieses Jahr vorgestellt hat.

› Die größten Rückgänge sind danach im
westlichen Mittelmeer und in der Adria
zu verzeichnen.

› Die Deutsche See, der größte Fischhänd-
ler Deutschlands, verzichtet schon lange
auf den Import von Frischware aus dem
Mittelmeer

› Für die Nord- und Ostsee werden jähr-
lich Fischfang-Quoten bestimmt, in de-
nen festgelegt wird, wie viel Fisch jedes
Jahr aus dem Meer gefischt werden
darf.

› Anfang 2017 haben sich die EU-Staaten
auf eine Regelung zum sogenannten
Beifang geeinigt. Es soll künftig verbo-
ten sein, versehentlich gefangenen Fisch
wieder ins Meer zu werfen. Dieses Rück-
wurfverbot soll schrittweise bis 2019
eingeführt werden.

› Dem Seelachs-Bestand in der Nordsee
geht es laut IFM-Geomar gut

Jorge ist der Koch an Bord – ne-
ben dem Kapitän der wichtigste
Posten.

Kraftpaket und Matrose: Karl
Jeschke ist für das Frischhalten
des Fisches zuständig.

Die frisch ausgenommenen Fi-
sche werden sortiert, gewogen
und dann auf Eis gelegt.

Geglückte Übergabe: Rund acht Tonnen Fisch hat-

te die norwegische „Astrid“ im Netz, aber dafür

keinen Platz. Der Fang ging an die Cuxhavener.

Joaquim Roca bringt die

Fische aus dem Netz in den

Schiffsbauch.

Fisch, Fisch und noch mehr Fisch: Jeder Hol wird

unter Deck sofort verarbeitet.

Der Jüngste an Bord: Rico Bur-
kowski fährt erst seit zwei Mona-
ten auf dem Trawler.

LÄNGE:

40,26 Meter

FASSUNGSVERMÖGEN:

90 Tonnen

FANGQUOTE FÜR SEELACHS:

7000 Tonnen

„J. von Cölln“Daten und Fakten des Trawlers
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Das Fanggebiet der „J. vonCölln“ Ende September: Cuxhaven– Hanstholm – Skagerrak.


